Głosy puszczyka to stały atrybut filmów grozy z wampirami w roli głównej. Dla ptaków to tylko znakomite narzędzie wyznaczania terytorium i wabienia samicy. Jako pierwsze ptaki puszczyki przestępują do lęgów już w styczniu i jako pierwsze składają jaja. Potem długo karmią młode.
Wrócę do moich sów. W księżycową noc widziały mnie jak na dłoni. Nie chciałem ich spłoszyć, więc stanąłem kilkadziesiąt kroków od miejsca skąd słyszałem pierwszą sowę. Siedziała w koronie starej topoli. Konkurent odzywał się z grabów. Trzeci i ostatni huczał z leśnej drogi. Przez pół godziny wysyłały sobie komunikaty.
W pewnej chwili kątem oka zobaczyłem bezszelestny cień sunący po niebie. O! Dojdzie do bezpośredniego pojedynku? Po długiej chwili słychać już było tylko jedną sowę. Druga pohukiwała smętnie z głębi lasu. Pojedynek rozstrzygnięty, teren podzielony. W sposób bezkrwawy, tak by jednej parze ptaków zapewnić gwarancje dobrej atomizacji. Prócz tego, w tym kawałku lasu królowa może być tylko jedna… I to by było na tyle, chociaż muszę przyznać, że ciekawość ma swoją cenę: przemarzłem do samej kości.
